Kami sering bicara dengan usia sebatang rokok,begitu
seterusnya selain diam
ia gelisah
komat-kamit bilang tidak setuju
Aku tau
sesuatu sedang meledak dalam dirinya, kepulan
asap itu lebih dapat kupahami.
Aku diam
mendengarkan, ingin menikmati ia seperti menikmati Joplin, ia makin bernyayi
“Angin sepoi-sepoi
Hujan tak turun lagi
Aku melihatmu duduk di beranda
Adakah masalah kita, akan selesai sayang
Dengan bersyukur kita dibesarkan”
Seperti hymne
gereja katanya, aku ketawa sederhana, dan memutuskan
menghapal lagunya
baik-baik
2011
